12.12.2012 в 22:50
Пишет Олень Приамужевич:лет ми спик фром май харт
Часть первая, основополагающая
Практически каждого читателя ОЭ, имевшего неосторожность прочесть не только канон, но и фанфики количеством больше двух, на жизненном пути подстерегает глубокий, мудрый и экзистенциально важный вопрос: “В чем секрет популярности алвадиков?”. По этому поводу уже были написаны килотонны текста, и, как мне кажется, еще пара ложек тут не повредит.
Начнем с неважного. Вот тут один товарищ маршал, дневник которого я так незаметно и ненавязчиво пиарю на протяжении трех постов, весьма удачно сформулировал среднестатистический перечень причин всенародной любви к алвадикам:
1) желание любви, большой и чистой;
2) осознанная (или не очень) самоидентификация с Диконом;
3) пичалька о незавидной судьбе Ричарда и его бездарно потраченном потенциале.
Я не берусь судить о том, насколько верно то или иное утверждение (хотя уже при встрече с первым пунктом логика в голос вопит о том, что в случае приддоньяка или алваробера любовь была бы ничуть не меньше и не грязнее), но одно я скажу вам точно. Все эти три пункта прекрасно описывают нам виды читательских тараканов, — и при этом ни один из них ничего не говорит нам о самом алвадике как о пейринге. Ну вот вообще ничего.
Разумеется, читательские тараканы всегда имеют место быть, их много и (что уж там греха таить) недооценивать их влияние не стоит. И потому сооблазн спихнуть всю вину на тараканов велик, весьма велик. Они все стерпят и не подадут на нас в суд за клевету. А что поделать, тараканы у нас в принципе неправосубъектны.
Но я отвлеклась. Так вот. Если вдруг вы замечаете огромную, концентрированную и вооруженную до зубов массу тараканов, которая с гиканьем и улюлюканьем несется из пункта А в пункт Б, то было бы не лишним разузнать, чем же этот самый пункт Б для них так привлекателен.
И вот этим-то мы и займемся.
Но прежде чем выяснить, что же придает паре “Алва и Дикон” столь большое очарование в глазах читателей (и, соответственно, их тараканов), давайте сначала разберемся, что лежит в основе любого мало-мальски популярного пейринга, будь то Шерлок/Ватсон, Онегин/Татьяна или кофе/сливки. Есть одно мегакрутое наглядное пособие, которое открывает этот секрет за считанные секунды. И я более чем уверена, что большинству читателей оно знакомо еще со времен начальной школы:
Да-да, цветовой спектр, вы всё правильно поняли. Этот нехитрый круг столетиями служит универсальным подспорьем для создания идеальных пейрингов и, что немаловажно, никогда не дает сбоя. Красный/зеленый, голубой/оранжевый, желтый/фиолетовый — это, простите, уже канон. Они противоположны и при этом шикарно дополняют друг друга. А все почему? А все потому, товарищи, что у нас есть контраст! И чем он сильнее, тем круче результат. И, что немаловажно, эта фишка прокатывает не только в колористике. Контраст — прекрасный инструмент для создания практически всего, будь то картина, повесть, человеческие отношения или спагетти с соусом.
И “Отблески Этерны” тут не исключение. Если вы сравните Алву и Дика, то увидите, что во всей апупее более контрастной парочки днем с Ctrl+F не сыщешь. Эр — оруженосец, Ветер — Скалы, Юг — Север, взрослый — подросток, голова — сердце, искушенность — невинность, цинизм — восторженность, талант — заурядность, победитель — проигравший, роскошь — бедность, Талиг — Талигойя, “хочу” — “должен”, “Кровь” — “Слезы”, гитара — лютня, “Наше Всё” — “Мальчик, ты чей?”. То есть, у нас контраст не в каком-то одном аспекте, а в куче аспектов сразу. И читательская интуиция вместе с тараканами (а тараканы у нас — существа непосредственные и любят все яркое) улавливает эту особенность с такой оперативностью и отзывается на нее столь горячо, что мама не горюй. Еще и половины первой книги не осилено, а тараканы уже ликуют. В Олларии у них восторг и вечеринка с шампанским, а в Варасте — танцы на столах.
Хозяйке на заметку: нетрудно заметить, что алвадик — хоть и самый яркий, но далеко не единственный пример тараканопритягательного пейринга в ОЭ. В основе приддоньяков и вальдмееров тоже лежит контраст, пусть чуть более приглушенный и не так сильно бьющий по рецепторам, но вполне реальный. Что, кстати, неплохо объясняет их потрясающую живучесть и стабильные позиции в числе заявок на Хот-Фесте.
И вот еще что. Не надо думать, что гармония держится исключительно на контрасте. Никто не мешает вам взять пару оттенков одного и того же цвета (скажем, лазурь и королевский синий) и сделать из них конфетку. Не верите мне, спросите у Рериха и авторов алвалионелей. Но в целом такой подход более энергозатратный, трудоемкий и требует особой чуткости, вкуса и умения тонко различать оттенки. И не только самому различать, но и умудриться сделать так, чтобы читатель тоже почувствовал эту разницу. Поэтому если вы сомневаетесь, взять ли вам в дополнение к индиго персидскую синь или все-таки стоит остановиться на берлинской лазури, — вбухайте-ка вы сюда лучше оранжево-желтый. Не пожалеете, я гарантирую это.
(Вы, конечно, можете меня не послушать, но в таком случае вероятность того, что вам придется самому искусственно создавать нужную степень контраста за счет ООС персонажей, возрастает в разы. В качестве хрестоматийного примера настоятельно рекомендую погуглить “Розу ветров” — на редкость поучительный в этом плане текст).
Еще раз и в двух словах: чем больше контраст, тем читабельнее текст, — и этот принцип важен не только для веб-дизайна. Однако тут тоже есть нюанс. Слишком яркие контрасты, при всей их эффектности, нравятся далеко не всем. Они могут раздражать и казаться кричащими и нелепыми настолько же, насколько кричащей и нелепой может казаться красная юбка в зеленый горошек. Неудивительно, что эстеты отдадут предпочтение более спокойным и изысканным сочетаниям. Собственно, отсюда и мода на бежевые оттенки и алвамарсели. И то, и другое — элегантно и весьма рекомендуется в том случае, если вам не по душе цирк с конями, Санта-Барбары и кровавые драмы (а алвадики в худших своих проявлениях неизбежно будут напоминать один из трех перечисленных вариантов).
Но если у вас здоровый вкус и не менее здоровые полчища бодрых и неунывающих тараканов, если вы точно знаете, как нам обустроить Талиг и где искать ответ на вопрос “что делать”, и наконец, если у вас есть свои идеи относительно того, для чего нужны килт и лютня...
...то вы знаете, за какие заявки голосовать на Хот-Фесте.
P.S. и да, если, осилив текст досюда, вы с облегчением выдохнули и решили, что на этом все, то это вы зря. Я рассказала вам всё, кроме самого главного. Но об этом — в следующий раз.
Часть вторая, самая важная, или Военная Тайна Мальчиша-КибальчишаUPD: Часть вторая, самая важная, или Военная Тайна Мальчиша-Кибальчиша
Ну что, граждане неспящие, готовы к продолжению разговора о самом главном вопросе фандома, жизни, Вселенной и всего такого? Тогда начнем, и начнем, как всегда, издалека.
Вот представьте себе: сидите вы в интернетах, никого не трогаете, картинки разглядываете. И тут внезапно натыкаетесь натакое вот творение:
Ну что тут сказать. Цветовое сочетание здесь, бесспорно, на редкость эффектное, да и контраста автор явно не пожалел. Вот только есть одна небольшая проблема — дольше, чем полминуты на такой шедевр дигитального искусства смотреть невозможно: глаза вытекут.
Так вот. Именно такого плана картинку видят ваши тараканы, когда натыкаются в “Отблесках Этерны” на алвадик. То есть, они мгновенно и чутко реагируют на яркий контраст и довольно удачную цветовою подборку, но в больших количествах такой феерической красоты вынести не могут, потому что, напомню, “эр — оруженосец, Ветер — Скалы, Юг — Север, взрослый — подросток, голова — сердце...” и далее по тексту. Контраста не просто много, — его слишком много, никаких нервов (даже тараканьих) не хватит такое долго терпеть. Собственно, у автора ОЭ их тоже не хватило, — вот и пришлось уже во второй книге сплавить Дикона куда подальше от Алвы.
Возникает закономерный вопрос — ну а что ж делать-то тогда? И здесь, друзья мои, все зависит исключительно от вас. Можно перейти на другую страницу и полюбоваться на что-нибудь более изящное. Можно вежливо и ненавязчиво намекнуть автору картинки, что он мудак, который не умеет пользоваться фотошопом. Можно, наоборот, объявить, что это у автора такой оригинальный вкус, а все остальные — ретрограды, которые Ничего Не Понимают В Настоящем Искусстве. А еще можно сохранить картинку себе на компьютер, открыть любой мало-мальски функциональный графический редактор, провести цветокоррекцию, добавить деталей — и спокойно наслаждаться полученным эффектом.
Так вот. Фикрайтеры, в большинстве своем, — это такие странные люди, которые выбирают последний вариант. Да, такой подход требует кучу времени, искренней заинтересованности (чай не каждому охота корпеть над чужими и нередко сомнительного качества фоточками), мастерства и душевных сил, но в отличие от всех остальных, дает вполне реальный и ощутимый результат (не говоря уже о такой мелочи, как фидбэк от благодарных читателей и штампик за участие в ХФ, пыщь-пыщь!)
Далее. Вот есть у нас фикрайтер, и этот фикрайтер берется за алвадик. И что теперь? А теперь задача более-менее ясна: от нашего дорогого автора требуется, в первую очередь, сбавить контраст между персонажами и превратить их отношения в нечто более-менее гармоничное. И тут возникает вопрос: а как это сделать?
Вопрос этот, кстати, далеко не такой тупой, каким кажется на первый взгляд. Чтобы в этом убедиться, достаточно еще раз посмотреть на сферический алвадик в вакууме (каноничный то есть): куда ни ткнись, одни сплошные нестыковки, противоречия, фундаментальные расхождения, хоть волком вой. И за счет чего, спрашивается, эту ситуацию можно хоть как-то сгладить? Какое из over 9000 противоречий выкинуть, чтобы жить стало лучше, жить стало веселее? Вот до ответа на этот вопрос как раз и нужно докопаться в первую очередь, все остальное сделает ваше умение пользоваться алфавитом.
Раз уж вы все равно дочитали досюда, давайте поиграем в угадайку. Возьмем и еще раз перечитаем уже порядком всем поднадоевший (и мне в первую очередь) список:
Эр — оруженосец,
Ветер — Скалы,
Юг — Север,
взрослый — подросток,
голова — сердце,
искушенность — невинность,
цинизм — восторженность,
талант — заурядность,
победитель — проигравший,
роскошь — бедность,
Талиг — Талигойя,
“хочу” — “должен”,
“Кровь” — “Слезы”,
гитара — лютня,
“Наше Всё” — “Мальчик, ты чей?”.
Знаете, чем примечателен каждый из приведенных пунктов? Да ничем, в том-то и дело. Ни одного, я настаиваю, ни одного из вышеперечисленных противопоставлений в отдельности недостаточно, чтобы превратить отношения двух людей в аццкий ад. Главная проблема-то у нас не в том, что Алва — эр, а Ричард оруженосец, и не в том, что один весь такой из себя взрослый и циничный мужик, а другой — трепетный вьюноша, и даже не в том, что Ветер есть Ветер, а Скалы есть Скалы, и вместе им не сойтись. Проблема должна быть куда более базовой. И большинство читателей определяет ее сходу: Ричард ничего не понимает (формулировки могут отличаться в нюансах, но смысл именно таков). Было б у него мозгов чуть побольше да взгляд на вещи незашоренный, — мы бы читали сейчас совершенно другую историю.
Ладно, хорошо. Примем это за рабочую гипотезу, тем более, что Дик действительно много чего не понимает. Но вот в чем заковыка: для конфликта-то у нас нужны две стороны, так же, как для контраста — две протиположные стороны одного того же спектра. С Ричардом мы определились, а с Алвой что?
А с Алвой, на самом-то деле, все настолько просто, что понять это сразу почти невозможно. Если проблема Ричарда в том, что он ничего не понимает, то проблема Алвы в том, что он уже всё понял.
Для тех, кто в упор не видит в этом проблемы, поясню. К своим тридцати шести, то бишь, к официальному началу апупеи, наш дорогой Маршал уже огреб от Абсолюта по полной. Он уже Всё Видел, Всё Пережил и Сделал Выводы. В его жизни настал тот неловкий момент, когда эта самая Жизнь перестала преподносить ему сюрпризы. И это, товарищи, печально. Будь я Маршалом и знай, что в мои тридцать шесть меня ждет такая подлянка, — я бы озаботилась исключительно тем, как бы покрасивше и с размахом уйти из жизни.
Кстати. Я тут намедни не просто так обрушилась на фандом с вопросом “умеет ли Алва удивляться”. Искреннее и глубокое удивление, в нашем случае — на редкость годный маркер. Как я и предполагала, с выражением этой эмоции у Алвы довольно туго, ИЧСХ, списать этот факт на железобетонные нервы и сдержанность Нашего Всего не получится. Видите ли, удивление — это не то чувство, которое можно успешно контролировать, уж слишком оно мимолетно. Это гнев у вас может кипеть часами, как борщ на плите, и потому вы хоть как-то, но можете регулировать интенсивность кипения. Искреннее удивление же всегда длится считанные секунды, даже доли секунд. Что, в свою очередь, слишком мало, чтобы удержать морду кирпичом, но вполне достаточно, чтобы ваши окружающие заметили, что вы действительно удивлены (а окружающие Алвы ничего подобного как раз-таки не замечают).
В общем, вот вам резюме: не понять ничего и понять всё — это два внешне безобидных компонента, которые вместе образуют гремучую смесь. Бабахнет на на ура, только спичку поднеси. Именно на контрасте этих двух качеств и держится каннонный алвадик как пейринг, это, блин, его сердце, фундамент и несущая частота. И именно эти два качества придают отношениям двух главных героев такую нестабильность. Уберите их — и дело внезапно пойдет на лад.
Большинству фикрайтеров, кстати, это понятно и без всяких бредовых теорий. Они и так тонко чувствуют, что надодунуть дать Дику шанс во всем разобраться, а Алву — удивить, иначе никакого чуда не произойдет. И, раз уж вы по каким-то причинам все еще читаете эту статью, давайте полюбуемся на недоумевающего Алву в исполнении некоторых мастеров жанра (цитатами с умным Диконом я вас мучить не буду, наверняка и сами без особого труда вспомните):
"Ворон приподнял бровь и усмехнулся:
- Даже боюсь предположить... Неужели вы хотите сказать, что успели кого-то ранить?
Искушение похвастаться было слишком велико.
- Да... двоих. Ну... то есть, Северина - точно, а про второго я не уверен.
Ворон, казалось, был потрясен. Несколько мгновений он молча смотрел на Дика, затем неожиданно рассмеялся.
- Да вы, оказывается, отменный фехтовальщик, герцог Окделл! - восхитился он почти без издевки. - Кто бы мог подумать!"
(Terence Fletcher, “Книги”)
“Алва отстранился от него. Дикон смотрел на безупречно красивое лицо, остатками сознания поражаясь необычному растерянному выражению.
- Закатные твари, Окделл... - синие глаза неотрывно смотрели на него, - Неужели вы в самом деле..?”
(Хинтер, “Альтернативный вариант”)
“- Очаровательно, - собеседник напоминал большую хищную кошку. - Неужели вы думаете, что я не найду способа освежить вашу память?
- Это возможно? - Рикардо даже подался вперед, как будто стараясь поймать мелькнувшую надежду. - Пожалуйста!..
Рокэ Алва несколько секунд смотрел на него с выражением, больше всего похожим на недоумение.”
(daana и Polyn, “Невидимая нить”)
“Дикон переплюнул все его ожидания. Он несколько секунд буравил эра возмущённым взглядом, но почти сразу заметно расслабился, снова отдаваясь своей солнечной ясности.
- Ничего, эр Рокэ. Как прикажете.
Потрясающе! Рокэ готов был начать аплодировать. Юноша превзошёл самого себя в неподражаемой «последовательности» своих поступков. Обворожительно, воистину обворожительно.”
(botan-chan, “Ступени Севера”)
Как нетрудно заметить, оттенки маршальского настроения здесь различны, но в основе их всегда лежит то самое чувство, которого так не хватает Алве каноничному. Маршала надо удивить, иначе история окончится так и не начавшись. И кстати, не надо думать, что если вы пишите исключительно трэш, угар и содомию, то на этот нюанс можно спокойно забить:
“Ворон подъехал ближе и перехватил Сону по уздцы. Лошади встали, и Ричарду ничего не оставалось, как посмотреть Алве в глаза. Святой Алан, и что же ему соврать...
- Голодный я.
Это вырвалось само собой, и даже частично было правдой. Кэналлийская еда от замка к замку лучше не становилась.
Алва удивленно вскинул брови, видимо, пытаясь понять, как можно было умудриться остаться голодным в последние дни, и Ричард подумал, что стал свидетелем редчайшего зрелища - Ворон в недоумении.”
Вспомнили, откуда? А ведь на фоне всеобщего неадеквата этот эпизод почти незаметен. И тем не менее, он здесь есть.
В общем, тут и так уже получилось чересчур много букв, а потому самое время закругляться. Думаю, красная нить моего повествования ясна: каждому по потребностям. Дикону — способность хоть чуть-чуть, но соображать, Алве — способность хоть чуть-чуть, но удивляться.
Вот казалось бы — вроде нехитрый такой подход. Но именно он дает читателям осознание того, что за вырвиглазным контрастом нередко кроется вполне гармоничное сочетание двух прекрасных цветов.
*Картинка в иллюстративных целях позаимствована отсюда: simoendli.deviantart.com
UPD-2: вот пока все сидели и ждали конца света, замечательный автор по прозванию Terence Fletcher написал мини-фик, экспериментально подтверждающий мою теорию. Результат вышел настолько прекрасным, что я даже не знаю, ради чего еще стоит жить.
URL записиБольшой секрет для маленького фандома,
или за что мы на самом деле любим алвадики
или за что мы на самом деле любим алвадики
Часть первая, основополагающая
Часть первая, основополагающая
Практически каждого читателя ОЭ, имевшего неосторожность прочесть не только канон, но и фанфики количеством больше двух, на жизненном пути подстерегает глубокий, мудрый и экзистенциально важный вопрос: “В чем секрет популярности алвадиков?”. По этому поводу уже были написаны килотонны текста, и, как мне кажется, еще пара ложек тут не повредит.
Начнем с неважного. Вот тут один товарищ маршал, дневник которого я так незаметно и ненавязчиво пиарю на протяжении трех постов, весьма удачно сформулировал среднестатистический перечень причин всенародной любви к алвадикам:
1) желание любви, большой и чистой;
2) осознанная (или не очень) самоидентификация с Диконом;
3) пичалька о незавидной судьбе Ричарда и его бездарно потраченном потенциале.
Я не берусь судить о том, насколько верно то или иное утверждение (хотя уже при встрече с первым пунктом логика в голос вопит о том, что в случае приддоньяка или алваробера любовь была бы ничуть не меньше и не грязнее), но одно я скажу вам точно. Все эти три пункта прекрасно описывают нам виды читательских тараканов, — и при этом ни один из них ничего не говорит нам о самом алвадике как о пейринге. Ну вот вообще ничего.
Разумеется, читательские тараканы всегда имеют место быть, их много и (что уж там греха таить) недооценивать их влияние не стоит. И потому сооблазн спихнуть всю вину на тараканов велик, весьма велик. Они все стерпят и не подадут на нас в суд за клевету. А что поделать, тараканы у нас в принципе неправосубъектны.
Но я отвлеклась. Так вот. Если вдруг вы замечаете огромную, концентрированную и вооруженную до зубов массу тараканов, которая с гиканьем и улюлюканьем несется из пункта А в пункт Б, то было бы не лишним разузнать, чем же этот самый пункт Б для них так привлекателен.
И вот этим-то мы и займемся.
Но прежде чем выяснить, что же придает паре “Алва и Дикон” столь большое очарование в глазах читателей (и, соответственно, их тараканов), давайте сначала разберемся, что лежит в основе любого мало-мальски популярного пейринга, будь то Шерлок/Ватсон, Онегин/Татьяна или кофе/сливки. Есть одно мегакрутое наглядное пособие, которое открывает этот секрет за считанные секунды. И я более чем уверена, что большинству читателей оно знакомо еще со времен начальной школы:
Да-да, цветовой спектр, вы всё правильно поняли. Этот нехитрый круг столетиями служит универсальным подспорьем для создания идеальных пейрингов и, что немаловажно, никогда не дает сбоя. Красный/зеленый, голубой/оранжевый, желтый/фиолетовый — это, простите, уже канон. Они противоположны и при этом шикарно дополняют друг друга. А все почему? А все потому, товарищи, что у нас есть контраст! И чем он сильнее, тем круче результат. И, что немаловажно, эта фишка прокатывает не только в колористике. Контраст — прекрасный инструмент для создания практически всего, будь то картина, повесть, человеческие отношения или спагетти с соусом.
И “Отблески Этерны” тут не исключение. Если вы сравните Алву и Дика, то увидите, что во всей апупее более контрастной парочки днем с Ctrl+F не сыщешь. Эр — оруженосец, Ветер — Скалы, Юг — Север, взрослый — подросток, голова — сердце, искушенность — невинность, цинизм — восторженность, талант — заурядность, победитель — проигравший, роскошь — бедность, Талиг — Талигойя, “хочу” — “должен”, “Кровь” — “Слезы”, гитара — лютня, “Наше Всё” — “Мальчик, ты чей?”. То есть, у нас контраст не в каком-то одном аспекте, а в куче аспектов сразу. И читательская интуиция вместе с тараканами (а тараканы у нас — существа непосредственные и любят все яркое) улавливает эту особенность с такой оперативностью и отзывается на нее столь горячо, что мама не горюй. Еще и половины первой книги не осилено, а тараканы уже ликуют. В Олларии у них восторг и вечеринка с шампанским, а в Варасте — танцы на столах.
Хозяйке на заметку: нетрудно заметить, что алвадик — хоть и самый яркий, но далеко не единственный пример тараканопритягательного пейринга в ОЭ. В основе приддоньяков и вальдмееров тоже лежит контраст, пусть чуть более приглушенный и не так сильно бьющий по рецепторам, но вполне реальный. Что, кстати, неплохо объясняет их потрясающую живучесть и стабильные позиции в числе заявок на Хот-Фесте.
И вот еще что. Не надо думать, что гармония держится исключительно на контрасте. Никто не мешает вам взять пару оттенков одного и того же цвета (скажем, лазурь и королевский синий) и сделать из них конфетку. Не верите мне, спросите у Рериха и авторов алвалионелей. Но в целом такой подход более энергозатратный, трудоемкий и требует особой чуткости, вкуса и умения тонко различать оттенки. И не только самому различать, но и умудриться сделать так, чтобы читатель тоже почувствовал эту разницу. Поэтому если вы сомневаетесь, взять ли вам в дополнение к индиго персидскую синь или все-таки стоит остановиться на берлинской лазури, — вбухайте-ка вы сюда лучше оранжево-желтый. Не пожалеете, я гарантирую это.
(Вы, конечно, можете меня не послушать, но в таком случае вероятность того, что вам придется самому искусственно создавать нужную степень контраста за счет ООС персонажей, возрастает в разы. В качестве хрестоматийного примера настоятельно рекомендую погуглить “Розу ветров” — на редкость поучительный в этом плане текст).
Еще раз и в двух словах: чем больше контраст, тем читабельнее текст, — и этот принцип важен не только для веб-дизайна. Однако тут тоже есть нюанс. Слишком яркие контрасты, при всей их эффектности, нравятся далеко не всем. Они могут раздражать и казаться кричащими и нелепыми настолько же, насколько кричащей и нелепой может казаться красная юбка в зеленый горошек. Неудивительно, что эстеты отдадут предпочтение более спокойным и изысканным сочетаниям. Собственно, отсюда и мода на бежевые оттенки и алвамарсели. И то, и другое — элегантно и весьма рекомендуется в том случае, если вам не по душе цирк с конями, Санта-Барбары и кровавые драмы (а алвадики в худших своих проявлениях неизбежно будут напоминать один из трех перечисленных вариантов).
Но если у вас здоровый вкус и не менее здоровые полчища бодрых и неунывающих тараканов, если вы точно знаете, как нам обустроить Талиг и где искать ответ на вопрос “что делать”, и наконец, если у вас есть свои идеи относительно того, для чего нужны килт и лютня...
...то вы знаете, за какие заявки голосовать на Хот-Фесте.
P.S. и да, если, осилив текст досюда, вы с облегчением выдохнули и решили, что на этом все, то это вы зря. Я рассказала вам всё, кроме самого главного. Но об этом — в следующий раз.
Часть вторая, самая важная, или Военная Тайна Мальчиша-КибальчишаUPD: Часть вторая, самая важная, или Военная Тайна Мальчиша-Кибальчиша
Ну что, граждане неспящие, готовы к продолжению разговора о самом главном вопросе фандома, жизни, Вселенной и всего такого? Тогда начнем, и начнем, как всегда, издалека.
Вот представьте себе: сидите вы в интернетах, никого не трогаете, картинки разглядываете. И тут внезапно натыкаетесь натакое вот творение:
Ну что тут сказать. Цветовое сочетание здесь, бесспорно, на редкость эффектное, да и контраста автор явно не пожалел. Вот только есть одна небольшая проблема — дольше, чем полминуты на такой шедевр дигитального искусства смотреть невозможно: глаза вытекут.
Так вот. Именно такого плана картинку видят ваши тараканы, когда натыкаются в “Отблесках Этерны” на алвадик. То есть, они мгновенно и чутко реагируют на яркий контраст и довольно удачную цветовою подборку, но в больших количествах такой феерической красоты вынести не могут, потому что, напомню, “эр — оруженосец, Ветер — Скалы, Юг — Север, взрослый — подросток, голова — сердце...” и далее по тексту. Контраста не просто много, — его слишком много, никаких нервов (даже тараканьих) не хватит такое долго терпеть. Собственно, у автора ОЭ их тоже не хватило, — вот и пришлось уже во второй книге сплавить Дикона куда подальше от Алвы.
Возникает закономерный вопрос — ну а что ж делать-то тогда? И здесь, друзья мои, все зависит исключительно от вас. Можно перейти на другую страницу и полюбоваться на что-нибудь более изящное. Можно вежливо и ненавязчиво намекнуть автору картинки, что он мудак, который не умеет пользоваться фотошопом. Можно, наоборот, объявить, что это у автора такой оригинальный вкус, а все остальные — ретрограды, которые Ничего Не Понимают В Настоящем Искусстве. А еще можно сохранить картинку себе на компьютер, открыть любой мало-мальски функциональный графический редактор, провести цветокоррекцию, добавить деталей — и спокойно наслаждаться полученным эффектом.
Так вот. Фикрайтеры, в большинстве своем, — это такие странные люди, которые выбирают последний вариант. Да, такой подход требует кучу времени, искренней заинтересованности (чай не каждому охота корпеть над чужими и нередко сомнительного качества фоточками), мастерства и душевных сил, но в отличие от всех остальных, дает вполне реальный и ощутимый результат (не говоря уже о такой мелочи, как фидбэк от благодарных читателей и штампик за участие в ХФ, пыщь-пыщь!)
Далее. Вот есть у нас фикрайтер, и этот фикрайтер берется за алвадик. И что теперь? А теперь задача более-менее ясна: от нашего дорогого автора требуется, в первую очередь, сбавить контраст между персонажами и превратить их отношения в нечто более-менее гармоничное. И тут возникает вопрос: а как это сделать?
Вопрос этот, кстати, далеко не такой тупой, каким кажется на первый взгляд. Чтобы в этом убедиться, достаточно еще раз посмотреть на сферический алвадик в вакууме (каноничный то есть): куда ни ткнись, одни сплошные нестыковки, противоречия, фундаментальные расхождения, хоть волком вой. И за счет чего, спрашивается, эту ситуацию можно хоть как-то сгладить? Какое из over 9000 противоречий выкинуть, чтобы жить стало лучше, жить стало веселее? Вот до ответа на этот вопрос как раз и нужно докопаться в первую очередь, все остальное сделает ваше умение пользоваться алфавитом.
Раз уж вы все равно дочитали досюда, давайте поиграем в угадайку. Возьмем и еще раз перечитаем уже порядком всем поднадоевший (и мне в первую очередь) список:
Эр — оруженосец,
Ветер — Скалы,
Юг — Север,
взрослый — подросток,
голова — сердце,
искушенность — невинность,
цинизм — восторженность,
талант — заурядность,
победитель — проигравший,
роскошь — бедность,
Талиг — Талигойя,
“хочу” — “должен”,
“Кровь” — “Слезы”,
гитара — лютня,
“Наше Всё” — “Мальчик, ты чей?”.
Знаете, чем примечателен каждый из приведенных пунктов? Да ничем, в том-то и дело. Ни одного, я настаиваю, ни одного из вышеперечисленных противопоставлений в отдельности недостаточно, чтобы превратить отношения двух людей в аццкий ад. Главная проблема-то у нас не в том, что Алва — эр, а Ричард оруженосец, и не в том, что один весь такой из себя взрослый и циничный мужик, а другой — трепетный вьюноша, и даже не в том, что Ветер есть Ветер, а Скалы есть Скалы, и вместе им не сойтись. Проблема должна быть куда более базовой. И большинство читателей определяет ее сходу: Ричард ничего не понимает (формулировки могут отличаться в нюансах, но смысл именно таков). Было б у него мозгов чуть побольше да взгляд на вещи незашоренный, — мы бы читали сейчас совершенно другую историю.
Ладно, хорошо. Примем это за рабочую гипотезу, тем более, что Дик действительно много чего не понимает. Но вот в чем заковыка: для конфликта-то у нас нужны две стороны, так же, как для контраста — две протиположные стороны одного того же спектра. С Ричардом мы определились, а с Алвой что?
А с Алвой, на самом-то деле, все настолько просто, что понять это сразу почти невозможно. Если проблема Ричарда в том, что он ничего не понимает, то проблема Алвы в том, что он уже всё понял.
Для тех, кто в упор не видит в этом проблемы, поясню. К своим тридцати шести, то бишь, к официальному началу апупеи, наш дорогой Маршал уже огреб от Абсолюта по полной. Он уже Всё Видел, Всё Пережил и Сделал Выводы. В его жизни настал тот неловкий момент, когда эта самая Жизнь перестала преподносить ему сюрпризы. И это, товарищи, печально. Будь я Маршалом и знай, что в мои тридцать шесть меня ждет такая подлянка, — я бы озаботилась исключительно тем, как бы покрасивше и с размахом уйти из жизни.
Кстати. Я тут намедни не просто так обрушилась на фандом с вопросом “умеет ли Алва удивляться”. Искреннее и глубокое удивление, в нашем случае — на редкость годный маркер. Как я и предполагала, с выражением этой эмоции у Алвы довольно туго, ИЧСХ, списать этот факт на железобетонные нервы и сдержанность Нашего Всего не получится. Видите ли, удивление — это не то чувство, которое можно успешно контролировать, уж слишком оно мимолетно. Это гнев у вас может кипеть часами, как борщ на плите, и потому вы хоть как-то, но можете регулировать интенсивность кипения. Искреннее удивление же всегда длится считанные секунды, даже доли секунд. Что, в свою очередь, слишком мало, чтобы удержать морду кирпичом, но вполне достаточно, чтобы ваши окружающие заметили, что вы действительно удивлены (а окружающие Алвы ничего подобного как раз-таки не замечают).
В общем, вот вам резюме: не понять ничего и понять всё — это два внешне безобидных компонента, которые вместе образуют гремучую смесь. Бабахнет на на ура, только спичку поднеси. Именно на контрасте этих двух качеств и держится каннонный алвадик как пейринг, это, блин, его сердце, фундамент и несущая частота. И именно эти два качества придают отношениям двух главных героев такую нестабильность. Уберите их — и дело внезапно пойдет на лад.
Большинству фикрайтеров, кстати, это понятно и без всяких бредовых теорий. Они и так тонко чувствуют, что надо
"Ворон приподнял бровь и усмехнулся:
- Даже боюсь предположить... Неужели вы хотите сказать, что успели кого-то ранить?
Искушение похвастаться было слишком велико.
- Да... двоих. Ну... то есть, Северина - точно, а про второго я не уверен.
Ворон, казалось, был потрясен. Несколько мгновений он молча смотрел на Дика, затем неожиданно рассмеялся.
- Да вы, оказывается, отменный фехтовальщик, герцог Окделл! - восхитился он почти без издевки. - Кто бы мог подумать!"
(Terence Fletcher, “Книги”)
“Алва отстранился от него. Дикон смотрел на безупречно красивое лицо, остатками сознания поражаясь необычному растерянному выражению.
- Закатные твари, Окделл... - синие глаза неотрывно смотрели на него, - Неужели вы в самом деле..?”
(Хинтер, “Альтернативный вариант”)
“- Очаровательно, - собеседник напоминал большую хищную кошку. - Неужели вы думаете, что я не найду способа освежить вашу память?
- Это возможно? - Рикардо даже подался вперед, как будто стараясь поймать мелькнувшую надежду. - Пожалуйста!..
Рокэ Алва несколько секунд смотрел на него с выражением, больше всего похожим на недоумение.”
(daana и Polyn, “Невидимая нить”)
“Дикон переплюнул все его ожидания. Он несколько секунд буравил эра возмущённым взглядом, но почти сразу заметно расслабился, снова отдаваясь своей солнечной ясности.
- Ничего, эр Рокэ. Как прикажете.
Потрясающе! Рокэ готов был начать аплодировать. Юноша превзошёл самого себя в неподражаемой «последовательности» своих поступков. Обворожительно, воистину обворожительно.”
(botan-chan, “Ступени Севера”)
Как нетрудно заметить, оттенки маршальского настроения здесь различны, но в основе их всегда лежит то самое чувство, которого так не хватает Алве каноничному. Маршала надо удивить, иначе история окончится так и не начавшись. И кстати, не надо думать, что если вы пишите исключительно трэш, угар и содомию, то на этот нюанс можно спокойно забить:
“Ворон подъехал ближе и перехватил Сону по уздцы. Лошади встали, и Ричарду ничего не оставалось, как посмотреть Алве в глаза. Святой Алан, и что же ему соврать...
- Голодный я.
Это вырвалось само собой, и даже частично было правдой. Кэналлийская еда от замка к замку лучше не становилась.
Алва удивленно вскинул брови, видимо, пытаясь понять, как можно было умудриться остаться голодным в последние дни, и Ричард подумал, что стал свидетелем редчайшего зрелища - Ворон в недоумении.”
Вспомнили, откуда? А ведь на фоне всеобщего неадеквата этот эпизод почти незаметен. И тем не менее, он здесь есть.
В общем, тут и так уже получилось чересчур много букв, а потому самое время закругляться. Думаю, красная нить моего повествования ясна: каждому по потребностям. Дикону — способность хоть чуть-чуть, но соображать, Алве — способность хоть чуть-чуть, но удивляться.
Вот казалось бы — вроде нехитрый такой подход. Но именно он дает читателям осознание того, что за вырвиглазным контрастом нередко кроется вполне гармоничное сочетание двух прекрасных цветов.
*Картинка в иллюстративных целях позаимствована отсюда: simoendli.deviantart.com
UPD-2: вот пока все сидели и ждали конца света, замечательный автор по прозванию Terence Fletcher написал мини-фик, экспериментально подтверждающий мою теорию. Результат вышел настолько прекрасным, что я даже не знаю, ради чего еще стоит жить.